«Чертова дюжина» для синефила

Есть фильмы, которые необходимо посмотреть в оригинале, если, конечно, вы хотите глубже понять кино После появления этих лент кино становилось иным: возникали новые жанры, появлялись образы «всех времен и народов», создавались целые направления.

Названия этих фильмов становились нарицательными, отдельные кадры и целые фрагменты – а иногда и целые сюжеты – из этих лент встречаются во десятках и сотнях других картин... Почему так происходит? Вы поймете только посмотрев фильмы в оригинале... но об этом мы уже говорили, а сейчас перейдем к фильмам.

1. «Путешествие на луну»
Режиссер: Жорж Мельес, год: 1902, жанр: фантастика
Когда братья Люмьер натянули целлулоидную пленку на катушку и зафиксировали на ней выход рабочих с фабрики, судьбоносность затеи была им неясна. Братья были уверены – кино, конечно, милый аттракцион, но скоро он выйдет из моды. Однако кое-кого современные технологии вдохновили на подвиги.
Бывший цирковой артист Жорж Мельес решил, что кино – отличный метод создания новых трюков, причем самых невероятных. Поначалу он тренировался на одноминутных зарисовках, в которых сам же режиссер снимал с плеч голову, и тут же на них вырастала новенькая. А потом решил сделать большой фильм, экаранизировав роман Жюля Верна... если на «Прибытия поезда» зрители пугались, то почему на «Путешествии на луну», они массово не гибли от инфаркта – остается только гадать. Чего стоит хотя бы знаменитый кадр, в котором в глаз лунночеловеческого лица врезается ракета. До сих пор «Путешествие...» производит совершенно невероятное впечатление – как если бы над «Каникулами Бонифация» поработал Сальвадор Дали.

2. «Носферату»
Режиссер: Фридрих Вильгельм Мурнау, год: 1922, жанр: хоррор
С этим фильмом знакомы все, если не ленту целиком, то хоть эпизоды из нее в клипах готических групп видел каждый. Видели – и ужаснулись.
После Орлока – остроухого лысого вампира с громадной тенью в исполнении Макса Шрека – любой ганнибал лектер покажется дрессированным хомячком. Сюжет классический: граф-вампир (имя Дракулы наследники Брэма Стокера использовать запретили) прибывает на корабле в небольшой городок, чтоб сожрать невесту тихони-риэлтора. Авангардист Мурнау воспользовался всеми доступными на тот момент способами довести зрителя до истерики, и способы эти уже вошли в хрестоматии. И море у него светилось (а все потому, что снято оно было на негатив), тени диковато плясали по стенам, крысы выбегали из гробов полчищами… И хотя приемы эти давно и широко известны, вызвать у зрителя такой же ужас, как это удавалось Мурнау, получается только у великих

3. «Старое и новое» (другое название: «Сепаратор в совхозе»)
Режиссер: Сергей Эйзенштейн, год: 1929, жанр: пропаганда
Все фильмы Эйзенштейна стали классикой, а потому привычными. Человек, много раз видевший колясочку на потемкинской лестнице, штурм Зимнего и Ледовое побоище, настолько привык к выразительным формам, найденным великого режиссером, что не понимает уже, насколько необычно снимал Эйзенштейн. А чтобы увидеть творчество режиссера «незамылившимся глазом», посмотрите короткую социалку об артели, приобретающей сепаратор. Это просто кино-ода о том, как простой русский крестьянин впускает в свой быт нового друга – технику! Вы увидите, как из примитивного сюжета Эйзенштейн вытаскивает все то, что делает кино великим.

4. «М. Город ищет убийцу»
Режиссер: Фриц Ланг, год: 1931, жанр: триллер
Первый немецкий звуковой фильм по сей день остается непревзойденным в плане работы со звуком. Причина проста: лишившийся во время первой мировой глаза, режиссер Фриц Ланг визуальное восприятие вынужденно дополнял звуковым рядом. Да как! Его любимый прием в первом психологическом триллере, каковым «М.» и является – положить на изображение противоречащий ему звук: нНапример, главный герой – маньяк-педофил – в истерике насвистывает веселую песенку, подозрительно напоминающую григовскую пьесу «В пещере горного короля». Посмотрите и поймете, из чего сделано кино.

5. «Гражданин Кейн»
Режиссер: Орсон Уэллс, год: 1941, жанр: драма
Если вы хотите сделать вид, что знаете об искусстве кино не понаслышке, а заодно и показать себя интеллектуалом – достаточно просто обронить в разговоре: «Это прям как в "Гражданине Кейне"». И прелесть в том, что вас вряд ли уличит в хвастовстве и незнании материала: мак мало кто дочитал до конца «Улисса», еще меньше досмотрели «Кейна» хотя бы даже до середины. Есть, конечно, опасность нарваться на профессионала, но сколько их, тех «профи»... Но если серьезно, то эта лента настолько важна для истории кино и дает такое понимание современного состояния кинематографа, что любому интересующемуся киноискусством смотреть этот фильм обязательно... ну, хотя бы до середины.

6. «Касабланка»
Режиссер: Майкл Кертис, год: 1942, жанр: мелодрама
Если вы вдруг прочитали или услышали слово «нуар» и желаете его не только понять, но и прочувствовать, то смотрите фильм с Хэмфри Богартом. Не стоит смотреть детективы, в которых Хэмфри ходит в плаще, курит и много напряженно думает о жестокости мира, достаточно мелодрамы... если это – «Касабланка». Дух нуара –когда герой одиночество переносит гордого, а к поражение встречает бесстрашного – именно в «Касабланке» обретает поистине монументальное величие. Поневоле начинаешь подражать образу, нарисованному на экране Богартом...

7. «К северу через северо-запад»
Режиссер: Альфред Хичкок, год: 1959, жанр: триллер
Хичкока из тех режиссеров, которых понять и полюбить по одному фильму невозможно, слишком он разный: нет ничего общего между «Птицами», «Страхом сцены», «В случае убийства…» и другими его лентами. Кроме, конечно, страха, который съедает душу зрителя. И того, что все фильмы Хичкока – это реализация им самим сформулированной сверхзадачи «scare the hell out of people» («спугнуть ад из людей»). Хичкок менял манеру, приемы, актеров, сюжетные структуры, постоянно экспериментировал с сюжетными «ингредиентами» своих картин… И всегда на выходе получалась освобождающая от ада жуть. Но главный фильм Хичкока – как раз «К северу через северо-запад».

8. «Вторжение похитителей тел»
Режиссер: Дона Сигел, год: 1956, жанр: хоррор
Режиссер: Филип Кауфман, год: 1978, жанр: хоррор
У фильма 1956 года как минимум пять римейков (вместо оригинала можно посмотретб «модификацию» 1978). История о стручках из космоса, которые пожирают человеческие души и вселяются в тела в самом деле пугала тогда, да и сейчас заставит сердца биться сильнее. С течением времени трактовка сюжета может меняться (в первом варианте метафоры фильма скорее антикоммунистические, во втором – психоделические), но с реализацией сюжета познакомиться полезно, равно как и понять, что такое настоящее кино категории «Б», и увидеть, что оно ничуть не хуже фильмов с миллионными бюджетами и участием звезд.

9. «Женские проблемы»
Режиссер: Джон Уотерс, год: 1974, жанр: комедия
Андеграундный фильм, который относится к категории «must see»... как, впрочем и любой другой фильм Джона Уотерса. Знакомство с творчеством престарелого денди и скандалиста стоит начать именно с «Женских проблем» – жизнеописания Дон Давенпорт, развратной толстухи из Балтимора. После этого фильма о кино вы будете думать совсем иначе. И перестанете говорить глупости про ответственность художника перед зрителем.

10. «Суспирия»
Режиссер: Дарио Ардженто, год: 1977, жанр: триллер
Вампирическую Азию Ардженто видел каждый... ну, почти каждый мужчина, если не в кино, то на фото. Кое-кто догадывался, что Азия – дочь величайшего европейского мастера триллера, Дарио Ардженто. Говорим «вестерн» – подразумеваем Серджио Леоне, говорим «порнуха» – Тинто Брасса, а, соответственно, «триллер» – а Ардженто! Например, потому что ничего более красивого, пугающего и возвышенного, чем фильм о закрытой балетной школе, в которой происходит что-то невероятное и ужасное, никто до сих пор так и не снял.

11. «Муха»
Режиссер: Дэвид Кроненберг, год: 1986, жанр: хоррор
Сюжет кроненберговского триллера напоминает «Превращение» Кафки – человек превращается в насекомое. Кроненберг показывает превращение тихони-ученого в чудище, в котором нет ничего человеческого. Кроненберг действует на грани фола, делая откровенно плохой фильм, но получая шедевр. Это и называется талант! Посмотрите и убедитесь сами.

12. «Лихорадка субботнего вечера»
Режиссер: Джон Бэдхэм, год: 1977, жанр: мюзикл
Вы помните, как Джон Траволта танцевал с Умой Турман под «Say you never can tell» Чака Берри. Да вы и сами так танцуете, когда стаканчик-другой пропустите – правда, получается обычно не столь эпохально... очень-то. Еще бы! Вы же, в отличие от Траволты – не звезда диско. Тарантино буквально вытащил актера со свалки киноистории, где Джон «валялся» к тому времени уже несколько лет. Так вот, «Лихорадка» сделала Траволту известным актером еще «Криминального чтива». Смотреть «Лихорадку» стоит не только из-за Траволты, но и как стильный фильм с классной музыкой. А после просмотра вам захочется танцевать, причем красиво. Кстати, саундтрек из этого фильма на виниле меломанами чтится как лучший сборник диско-хитов.

13. «Поколение игры в Doom»
Режиссер: Грегг Араки, год: 1995, жанр: роуд-муви
Фильм одного из самого талантливого из скандальных и самого скандального из талантливых режиссеров создал новый стандарт американского независимого кино – трудные подростки, мечущиеся между потерей невинности и гомосексуальными экспериментами, жестокость, восприятие мира как игры-«бродилки». После Араки кто бы не взялся за фильм о подростках – непременно так или иначе цитирует «Поколение». Только вот мрачное роуд-муви с юной Роуз МакГоуэн отличается тем, что здесь все элементы складываются в единое целое более чем органично – абсурдизм, натурализм, реки крови, взгляд жизнь как на смертельную болезнь… Как это все уживается в одной ленте? В этом-то и есть секрет режиссуры Араки.