ЧТО МОГУТ КОРОЛИ Реальные тайны мадридского клуба

Хочется верить, что читателю, взявшемуся за этот текст, будут знакомы слова вроде ”кулес”, ”сливочные”, ”галактикос” и прочие названия, которые можно употребить в данном контексте, как и хотя бы приблизительное положение вещей в испанской Примере. Иначе толковый словарь с терминами, прозвищами и объяснениями украдет добрый разворот у нижеследующего текста. Так что представим, что вы, читатель, — пусть даже и новоиспеченный глорихантер, но уже поднабравшийся футбольного сленга на фанатских форумах, и начнем…

Реал Мадрид

Это словосочетание заставляет одну половину поклонников большого футбола стонать от восторга, а вторую — шипеть от ненависти. ”Реал” — самый великий, ”Реал” — самый богатый, ”Реал” — вообще самый. И форма у нас по-королевски белоснежная! А вы все — не пойми что”, — заявляют болельщики мадридцев. ”Понакупили галактического сброда, и что? ”Барселона” все равно чемпион”, — ответят противники клуба, и тоже будут правы. Дело в том, что величие королевского клуба ”Реал Мадрид” давно вошло в категорию догм, и поддержание этого реноме часто выходит ”сливочным” боком. И хотя по количеству титулов ”Реал” — впереди планеты всей, но те же каталонские ”кулес” из Барселоны уже три года с оптимизмом смотрят в будущее, потешаясь над столичными пижонами.

Задолго до 40 голов Криштиану

Клуб Madrid de Futbol (заметьте, еще никакой не Real) был основан братьями Хуаном и Карлосом Падросами и Хулианом Паласиосом. Мадридские мажоры, время от времени пинавшие мячик, решили основать клуб, чтобы в промежутках между пьянками и гулянками называть себя спортсменами. Собравшись 6 марта 1902 года в принадлежащем семье бутике ”Эль Каприччо” на улице Алькала, братья с единомышленниками выбрали президента, казначея и пятерых директоров, а недельки через две, 18 марта, дошли-таки до комитета по регистрации с документами. Поначалу клуб был игрушкой золотых мальчиков. Один из основателей, Хулиан Паласиос, даже вспоминал, что, не будь среди них англичанина, бардак, который они называли футбольным клубом, быстро бы сошел на нет: ”Ну и играли же мы тогда! Все выпивали и курили, причем много. Правила менялись чуть ли не от матча к матчу, и у каждого было свое представление о них. К счастью, среди нас был хоть один человек, который немного понимал в футболе и относился к нему с преувеличенной серьезностью, — англичанин Джонсон”. Именно Артур Джонсон, английский бизнесмен, и стал первым тренером ”Мадрида”. Он даже написал для веселых любителей попинать мяч правила, которые сейчас именуются ”Четырьмя правилами Джонсона”:

• Во-первых, каждая команда должна иметь капитана.

• Во-вторых, за каждым игроком на поле закрепляется определенная позиция, чтобы он привыкал к ней, учился и заодно наблюдал за игрой коллег. (”Если игроки постоянно меняются позициями, это не football!” — настаивал Джонсон, вызывая улыбку у нынешних мастеров стратегии и тотального футбола).

• В-третьих, игроки обязаны серьезнее относиться к игре и в случае выхода мяча из оной поскорее возвращать его. Необходимо меньше курить и меньше разговаривать друг с другом во время матча, который должен продолжаться как минимум полтора часа (вот тут Артур, несомненно, прав — курение на поле помогает выигрывать еще хуже, чем распитие спиртного).

• И наконец, игроки должны уделять больше внимания искусству combination, то есть передавать мяч друг другу вперед и назад. Вообще-то полный свод футбольных правил в Англии уже тогда был куда обширнее. А за более чем сто лет, прошедшие с тех пор, тренерские установки и вовсе ушли далеко вперед от этих четырех пунктов. Но даже этих скудных инструкций хватило мадридцам, чтобы наконец-то заиграть в футбол в полном смысле слова и начать претендовать на лидерство в испанском футболе. Правда, в первом же ”эль-классико” между ”Мадридом” и ”Барселоной”, состоявшемся на турнире в честь коронации Альфонса XIII, ”сине-гранатовые” выносят ”сливочных” вперед ногами. Предстоит много работы.

Здравствуйте, Ваше Величество

Первые большие победы, титулы и признание приходят к мадридскому клубу спустя несколько лет, когда старшего брата Хуана Падроса, ушедшего с головой в бизнес, сменяет на посту президента младший брат Карлос. Теперь в клуб вкладываются деньги. Клуб начинает выигрывать. Эта формула в футболе действует и до сих пор, нынешний президент "Реала" Флорентино Перес может подтвердить. За периодом побед всегда следует спад. Именно так случилось с ”Мад-ридом”, который перешел от братьев Падросов к Альфонсо Мелендесу, в годы правления которого титулы обходили ”сливочных” стороной. Но зато в те времена у команды появился первый стадион ”О’Доннел”, названный в честь улицы, на углу которой он находился. Тогда же в команду пришел человек, чьим именем назовут стадион нынешний, — Сантьяго Бернабеу. В 1920 году столичный клуб получает от короля Испании Альфонса XIII приставку ”королевский” и начинает именоваться Real Madrid Club de Footbal. Никакой особой пользы, кроме стильной короны на эмблеме, это клубу не принесло. Да и королевских клубов в Испании к тому времени уже было вагон и маленькая тележка: ”Реал Сосьедад”, ”Реал Унион”, даже извечно пролетарский ”Атлетико Мадрид” чуть было не попал под раздачу корон.

Отцы-основатели

В 20-е годы ”Реал” медленно, но уверенно шел к славе, стараясь быть первым всегда и во всем. Построил новый большой (по тем временам 15 000 — это ого-го!) стадион ”Чамартин”, выступил инициатором первенства страны (хотя официально его организовал король, ну вы понимаете, должен же король быть инициатором хоть чего-нибудь). Однако даже в созданном первенстве Испании ”Реал” лишь спустя несколько лет отпраздновал свое первое чемпионство. В этом большая заслуга великолепного вратаря Рикардо Саморы, которого можно назвать первой ”галактической” звездой. За весь сезон (18 матчей) ”Реал” пропустил лишь четыре мяча, и даже при скудном нападении этого хватило, чтобы оставить соперников далеко позади. Почти тогда же, в 30-е, в ”Реале” зародилась мания величия, достигшая ныне крайней стадии. Тренеров увольняют даже при выигранном чемпионате, лучшие игроки покупаются за любые деньги и так далее. Нынешний тренер ”Реала” Жозе Моуриньо, ”Мистер Особенный”, — один из немногих, кого не уволили за второе место. Тем временем в стране установился режим Франко, затем вспыхнула Вторая мировая. Но в футбол в Испании играли несмотря ни на что, хотя ”Реала” на первых ролях было не видно. Лишь раз королевский клуб добрался до второго места. Поскольку те, кто был лицом ”Реала”, в смутные годы разбрелись кто куда, ”сливочные” представляли собой довольно посредственный клуб. Лишь спустя десятилетие ”Реал” стал той грозной силой, которой следующие пятьдесят лет его считали все, кто хотя бы краем уха слышал о футболе.

Великий и ужасный

Чтобы подняться к вершинам, ”Реа-лу” пришлось упасть ниже некуда. То, что ответственные за игровую составляющую утратили нити управления командой, еще полбеды. А вот то, что финансовое руководство довело клуб до ручки, — это было серьезно. Клубная казна была пуста, впереди маячил призрак банкротства. Именно в этот момент функции по спасению клуба взял на себя прирожденный лидер — Сантьяго Бернабеу. ”При мне ”Реал” станет королевским клубом не только по названию, но и по сути”, — сказал как отрезал дон Сантьяго. В стремлении добиться величия клуба Бернабеу не останавливался ни перед чем. Наглядным доказательством его решимости может служить такой эпизод. Ответный полуфинальный матч с ”Барселоной”. Первый матч был проигран ”Реалом” со счетом 0:3, поэтому перед полуфиналом в раздевалку ”Барсы” зашла группа людей в сопровождении автоматчиков и настоятельно порекомендовала каталонцам сделать все возможное, чтобы в финал вышел ”Реал”. Он, естественно, вышел — после победы со сказочным счетом 11:1, но в лице басков приобрел такого врага, что не дай бог. Все попытки примирения после этого так и не смогли вычистить осадок из генетического кода каждого жителя Барселоны. А Бернабеу тем временем продолжил строить колосс под названием ”Реал”. Вместо обветшавшего стадиона был возведен громадный ”Нуэво Чамартин”, первый матч на котором собрал более 75 000 зрителей. По всему миру шла охота за лучшими футболистами, за них предлагались любые деньги. ”Я хочу этого игрока. Сколько бы он ни стоил, этот аргентинец должен играть в ”Реале”, — сказал дон Сантьяго, имея в виду Альфредо Ди Стефано, имя которого впоследствии стало магическим заклинанием мадридских болельщиков. За заслуги перед клубом в честь Бернабеу переименуют ”Нуэво Чамартин”, а Ди Стефано на этом стадионе будет приносить в музей клуба все новые трофеи. Так и получилось, что ”Реал”, не будучи самым именитым в Испании, стал самым сильным в Европе. Когда строение команды доном Сантьяго принесло ожидаемую отдачу в виде чемпионств, в Европе как раз началось создание континентальной федерации футбола УЕФА, которая была призвана наладить регулярные соревнования на уровне клубов и сборных команд в Европе. ”Реал”, как победитель чемпионата Испании 1954/55, стал представителем своей страны. Пять лет мадридцам не было равных на европейской арене. Реал взял первые пять Кубков Чемпионов, да и в чемпионате страны до конца 60-х королевский клуб одержал 12 побед. Лишь в 1970 году ”Реал” впервые не попал в розыгрыш главного европейского кубка. В 60-х Мадрид лишь раз (в 1966 году) выиграл Кубок Чемпионов, прервав гегемонию португальской ”Бенфики” и итальянских грандов ”Милана” и ”Интернационале”. А вот на внутренней арене ”Барселона” хотя и начала доставлять проблемы ”сливочным”, но в девяти случаях из десяти ”Реал” выходил победителем. С такими игроками, как Альфредо Ди Стефано (лучший футболист Европы 1957 и 1959 годов), обладатель ”Золотого мяча-1958” француз Раймон Копа, лучший футболист Венгрии всех времен Ференц Пушкаш и великий реалист Франсиско Хенто, а также с пришедшими позднее Амансио, Пирри и, конечно, Хосе Сантамария не быть лучшими было невозможно. Но когда ты на самой вершине, путь остается только один. И следующего взлета пришлось ждать почти 20 лет.

Новое поколение

В 70-х годах ”Реал” был очень непостоянной командой — то разгромит всех к чертям, то откровенно сольет чемпионат. Поэтому перечисление мест в первенстве в 70-х выглядит забавно: 4, 1, 4, 8, 1, 1, 9, 1, 1, 1. Однако с началом 80-х ”Реал”, что в Испании, что в Европе, оказался на вторых ролях, показывая, впрочем, вполне нормальные результаты для любой другой команды. Любой другой, но не королевской. Смена поколений, произошедшая в клубе, требовала времени, чтобы молодая поросль дала результат. Руководство же хотело результата немедленно. Тренеры сменяли друг друга с небывалой быстротой: Моловни, Бошков, опять Моловни, Ди Стефано, Амансио и снова Моловни. Вообще за свою историю ”Реал” пережил сумасшедшее количество тренерских рокировок (50 на момент подготовки номера), и даже великие тренеры не задерживались в королевском клубе дольше, чем на два сезона. Многие возвращались, но лишь затем, чтобы через сезон снова слететь с горячего кресла. Луис Моловни по количеству возвращений — настоящий чемпион. Он усаживался на сомнительный трон королевского клуба четырежды. В 1984 ему удалось, наконец, слепить команду, которая открыла новую славную страницу в истории клуба. Команду, в которой блистали Бутрагеньо, Мичел, Камачо, Мартин Васкес, Маноло Санчис и Уго Санчес, которая заиграла так, что соперникам ”Реала” только и осталось, что вывешивать белый флаг еще до начала матча. Мадрид выиграет подряд пять чемпионатов страны и два Кубка УЕФА. Но стоило команде опуститься ниже первого места, страшно сказать, аж на третье, руководство снова начало тасовать тренеров, как колоду карт, не давая очередному специалисту задержаться даже на сезон. Серия невнятных результатов в паре игр, и на выход! А откуда было взяться результатам, если тренер не успевал познакомиться с игроками? Висенте Дель Боске, который тренировал ”Реал” четыре года, стал главным долгожителем за 30 лет.

Галактикос

Перед ”Золотыми годами” Дель Боске, когда команда окончательно вернула себе европейскую славу, выделяется сезон 1996/97, в котором костяк команды заложил итальянский волшебник Фабио Капелло. К уже имеющимся в команде Раулю, Йерро, Редондо, Канисаресу он трансферным путем добавил Роберто Карлоса, Зеедорфа, Миятовича, Шукера, Пануччи. Именно эта команда через год выиграла Кубок/Лигу чемпионов. Впервые за более чем три десятилетия. Но уже без Капелло. Его по окончании сезона уволили, как любого другого тренера. Выигравший Лигу Юпп Хайнкес, несмотря на заслуги, после четвертого места в чемпионате по окончании сезона также вылетел. И только после сменивших Хайнкеса Хиддинка и Тошака руль на долгих четыре года доверили Висенте Дель Боске. Он провел в мадридском клубе практически всю карьеру. Пришедший в клуб новый амбициозный президент Флорентино Перес хотя и начал скупать по всему миру самых-самых суперзвезд, тренера не тронул и дал человеку спокойно выиграть два чемпионата страны, две Лиги чемпионов и Суперкубок УЕФА. С такими новоприбывшими легионерами, как Луиш Фигу, Зинедин Зидан, Роналду (Бекхэм и Оуэн пришли чуть позже), не побеждать было бы просто свинством. Тратя невероятные деньги, Перес рассчитывал на аналогичные результаты. Президент отказывался понимать, как команда, в которой на поле выходит сразу четыре обладателя ”Золотого мяча”, может кому-то проигрывать. В итоге Перес уволил Дель Боске, перетасовал тренеров и продолжил покупать в год по одной мегазвезде и паре суперзвезд. Но команда не выигрывала. По крайней мере так, как еще недавно. Пришедший в 2006 году на смену Пересу Рамон Кальдерон распродал весь десант предшественника и в 2009-м со скандалом, вспыхнувшим из-за подтасовки голосов на выборах президента клуба три года назад, ”покинул здание”. Хотя при Кальдероне клуб дважды выиграл чемпионат. После президентской чехарды на пост №1 вернулся Перес и продолжил эпоху ”галактикос” с еще большим рвением. Выяснив, кто там сегодня лучший в мире, Перес купил всех. Кака? 68 000 000 евро? Пожалуйста! Криштиану Роналду? 93 400 000? На здоровье! Бензема, Арбелоа, Хаби Алонсо? 70 000 000 за пучок? Да разве ж это деньги. Даже Роман Абрамович в Лондоне нервно курит, когда речь идет о щедрости Переса. Кого бы ни попросил очередной тренер ”Реала”, он его получает. А если трибуны просят и супер-тренера, то вот им Жозе Моуриньо, тренер, которого лишний раз представлять не надо. Самому себе Жозе, казалось бы, просить нечего. Всех возможных игроков ему купили. Выигрывай с теми, кто есть в наличии.