ЗАКРОЙТЕ РТЫ! Цензура и свобода слова: хроники затяжной войны

Цензура — это просто. Не вписывается что-нибудь в рамки — рамки телеканала, морали или политики? Берем и запрещаем раз и навсегда. Всего и делов. Вы, конечно, наверняка считаете, будто лично вам никто и никогда не запретит говорить, показывать, писать или делать то, что вы считаете нужным, потому что вы свободный человек (ха!) и живете в свободной стране (два раза ха). Не торопитесь с выводами: цензура вросла в нашу (и вашу тоже) жизнь настолько, что мы часто даже и не замечаем, что пляшем в кандалах.

В чем дело

Говорим ”цензура”, подразумеваем что? Правильно — ”государство”. И действительно, первым ограничения на свободу распространения информации ввел человек серьезный, облеченный самыми широкими полномочиями: это был царь Иудеи Иоаким, приказавший сжечь книгу пророка Иеремии. Акт сожжения произошел в 605 году до нашей эры и считается первым официально задокументированным случаем применения цензуры. Но давайте рассуждать логически: разве первобытные шаманы и вожди не утаивали от соплеменников ”лишнюю” информацию? Разве великие правители стран Месопотамии, Византии, Египта не дозировали знания, чтобы было легче рулить дремучими народными массами? И между прочим, приказ Иоакима породил еще один мощный способ фильтрации знаний — самоцензуру: существует мнение, что именно после 605 года до н. э. создатели библейских текстов резко поменяли тактику и стали активно использовать намеки и умолчания и даже отредактировали старые тексты так, чтобы никто ничего вообще не понял и не сжег по горячке. Именно поэтому теперь чтение Библии, Торы, Корана, Вед и прочих духовных книг по зубам только самым терпеливым и просветленным.

Виды цензуры

Кроме самоцензуры, на свете существуют:

Предварительная цензура — необходимость получать разрешение на выпуск очередного номера печатного издания, запуск в ротацию музыки или песни, театральную премьеру, телетрансляцию и так далее.

Последующая цензура — это когда уже вышедшее произведение снимают с продажи (и иногда уничтожают), запрещают постановки, изымают из ротации, а попутно преследуют людей, так или иначе пропустивших крамолу, — от авторов до редакторов и хозяев теле- и радиоканалов, театров и прочего.

Карательная цензура — российское изобретение 1865–1917 гг.: рассматривала книги и журналы после напечатания, но до выхода в свет. Нарушителей судили, а весь тираж арестовывали.

Люстрация — политическая практика, которая заключается в том, что некоторые категории лиц (не той партии, расы или национальности, не тех взглядов или образа жизни) не допускаются к государственным должностям, в СМИ, церковь, адвокатуру и так далее.

Объекты цензуры

Интернет

Мировая сеть — ничья и одновременно принадлежит всем, однако попытки отцензурировать ее предпринимаются постоянно и неустанно. Круче всех, конечно, с ней обошлись китайцы: их проект ”Золотой щит”, а в просторечии ”Великий китайский файрвол” — лишь несколько серверов на канале между провайдерами и международными сетями передачи информации, но эти серверы фильтруют информацию так, что она становится недоступной пользователям. Несколько раз китайцы блокировали даже Википедию, не говоря уже о сайтах ”нецензурных” религиозных, политических и философских течений.

Почта

В Америке XIX века большинство штатов запрещали пересылать ”непристойные материалы” (этот запрет вошел в историю как закон Комстона), так что в разное время в списки цензоров попали ”Молл Фландерс” Даниеля Дефо, ”Улисс” Джеймса Джойса, ”Кандид” Вольтера, ”Декамерон” Боккаччо, ”Тысяча и одна ночь” и многие другие книги.

Радио

С 1948 года СССР исправно глушил на своей территории ”вражеские голоса” — ”Радио Свобода”, ”Немецкую волну”, ”Русскую службу Би-би-си”, ”Голос Америки”, ”Радио Ватикана”, ”Голос Израиля”, ”Радио Канады”, ”Международное французское радио” и другие. Многие из этих станций начали вещать на территорию Союза еще в 30-е годы прошлого века, но пик противостояния пришелся на период холодной войны, и только в 1988 году глушилки отключили окончательно.

ТВ

Наверняка вы и сами слышпли, как телевизионщики запикивают мат и жуткие подробности, когда новости выходят в ”детское” время. Теперь нарушителям стали еще и закрывать рты в прямом смысле — надписью Censored, черным квадратом или просто размытым пятном, а более или менее продвинутые каналы пошли еще дальше: они отказываются от традиционного бипа в пользу хрюканья, звуков типа “голос резиновой утки” и других изысков, которые сегодня вдохновляют юмористов всех стран и народов.

Книги

Первым отличился римский папа Геласий I — в 494 году он составил список неприемлемых апокрифов. В 1557 году, при папе Павле IV, был выпущен “Индекс запрещенных книг”, настольное пособие инквизиторов, причем список этот отменили только в 1966 году. В 1643-м парламент Соединенного Королевства издал “Акт Лицензирования”, чтобы было сподручнее отнимать лицензии у строптивых издателей, и год спустя английский поэт Джон Мильтон опубликовал речь против парламента: “Дайте мне свободу знать!” Это было первое выступление за свободу слова. В разное время цензоры разных стран запрещали произведения Густава Флобера, Оскара Уайльда, Марка Твена, Теодора Драйзера, Эрнеста Хэмингуэя, Олдоса Хаксли, Синклера Льюиса, Бертрана Рассела, Генри Миллера, Джеймса Джойса, Владимира Набокова и других (в СССР подобные списки также насчитывали много имен). Часто страдали не только произведения, но и сами авторы — но это уже совсем другая история.